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L’antiretorica di un giovane interventista: 
“La Uerra noscia” di Silvio Giuseppe Vacca 
Daniele Capone 
Il 5 novembre 1915 La Gazzetta delle Puglie, periodico settimanale (con 
qualche pausa quindicinale) che si stampava a Lecce, informava i propri lettori 
che il «sign. Silvio Vacca da Surbo» aveva pubblicato «un fascicoletto di poesie 
in dialetto leccese col titolo La Uerra noscia». L’estensore di quella decina di 
righe trovava molti dei versi freschi di stampa veramente geniali, spontanei, 
senza contorcimenti e non inclini alle solite artificiosità. Si complimentava 
infine con il giovane poeta che gli era parso non privo di verve1. 
All’inizio del mese successivo, Enrico Bozzi, poeta dialettale di una certa 
fama, firmava su Italia Meridionale, nella rubrica Bibliografia Salentina, un 
articoletto che conteneva espressioni assai lusinghiere per il giovane surbino, il 
cui facile verso «procede sicuro, robusto, armonioso e scevro da contorsioni e 
ripieghi». Il Bozzi non si esimeva però dal concludere il suo scritto con una 
garbata annotazione critica di questo tenore: «Certo il Vacca ha molto 
cammino da percorrere e molti ostacoli da superare prima di affermare la 
propria personalità; ma quando si tenga conto della sua età e della spiccata 
disposizione, potrà, studiando, pervenire a quel grado di perfezione necessario 
per acquisire rinomanza e popolarità»2. La vicenda personale e la scarna 
produzione successiva a quel primo, gradevolissimo, volumetto non hanno 
portato Silvio Giuseppe Vacca a quella rinomanza e popolarità che pur 
sembravano essere implicite in quella giovanile prova. 
Sul finire del 1977, a distanza di più di sessant’anni dalla pubblicazione de 
La uerra noscia. Parte I.3 e a circa quaranta dalla morte del suo autore, un suo 
                                                            
1 Cfr. La Gazzetta delle Puglie, anno XXXV, n. 33, p. 3. 
2 Bozzi, nato nel 1873, a quella data aveva dato alle stampe tre raccolte di versi in dialetto 
leccese: Fogghe mmedhate (1905); Ragghi (1907); La banda de la Lupa (1912). Cfr. D. VALLI - 
A.G. D’ORIA (a cura di), Novecento letterario leccese, Lecce, Manni, 2002, p. 299. La recensione 
del Bozzi s’intitola  La uerra noscia e porta la data del 2 dicembre  1915. Il riferimento a Italia 
Meridionale è tratto da S.G. VACCA,  La uerra noscia (1915-1918) ed altre poesie in dialetto 
salentino, Edizione Amici della “A. De Leo” di Brindisi, Galatina, Editrice Salentina, 1977, p. 74. 
3 S.G.. VACCA, La uerra noscia. Parte I., Lecce, Tipografia Editrice Bortone e Miccoli, 1915. 
Il libricino, in 24°, vuole essere programmatico fin dalla copertina che reca i colori della bandiera 
italiana. Essa infatti è bianca e reca nella parte superiore, sia sul fronte che sul retro, una striscia 
di circa cinque millimetri di colore verde. Nella parte inferiore la striscia è rossa. Il titolo La uerra 





fratello minore, l’ammiraglio Vittorio Vacca, volle farsi meritoriamente 
promotore dell’iniziativa di far conoscere la produzione poetica del familiare 
deceduto nel gennaio 1937, all’età di quarantatré anni. Venne quindi dato alle 
stampe in una edizione degli “Amici della biblioteca arcivescovile di 
Brindisi”, con una premessa di Mario D’Elia e una nota bibliografica 
sull’autore a firma di Vittorio Vacca, un volumetto che contiene la prima parte 
edita del poemetto (formata da venticinque componimenti) e la seconda parte 
inedita e incompleta (formata da otto componimenti e dai due versi iniziali di 
un nono). Completano il volume nove altre poesie, alcune delle quali già edite 
e datate, che coprono un arco temporale che va dal 1916-17 ai primi anni 
Trenta4. Tre di queste poesie (L’annu ecchiu 1916, L’annu neu 1917, Per 
Natale) e l’ultimo verso di Amo si ricollegano idealmente ai temi e alla 
temperie del poemetto.                                                                                    
Pubblicato il libro, l’ammiraglio Vacca, secondo consuetudine, si premurò 
di farlo avere ad amici, letterati e personalità della cultura, che cortesemente 
risposero con lettere di ringraziamento, molte delle quali contenenti 
impressioni di lettura e giudizi lusinghieri. La raccolta di tali lettere, recensioni 
e giudizi, nonché il rinvenimento di ulteriori autografi del poeta, indussero 
Vittorio Vacca a dare alle stampe, nel settembre dell’anno successivo, un 
“seguito” al poemetto5. Tra le lettere inviate all’Ammiraglio, una può ben 
riassumere lo spirito di tutte le altre. Si tratta di quella dell’indimenticabile 
Mario Marti, datata 24 febbraio 1978, che dice di aver sentito nelle poesie di 
Silvio Giuseppe Vacca un «caro profumo di schiettezza antica» e conclude 
affermando che esse «meritano di essere conosciute, e più diffusamente»6. Il 
                                                            
4 S.G. VACCA, La uerra noscia (1915-1918) ed altre poesie in dialetto salentino, cit. In questa 
edizione, al poemetto è premessa una dedica dal titolo Amo (Surbo paesello natio), 
componimento di sei strofe (ciascuna di tre endecasillabi più un ottonario) con un ottonario di 
chiusura, privo di data, quasi certamente coevo alla stesura della prima parte de La uerra, che ben 
si adatta al poemetto. In questi versi, di ottima fattura, il poeta esplicita il suo amore per il luogo 
natale, i congiunti, gli amici che comunque è destinato a lasciare perché, egli dice: «la Patria mi 
chiama». (Ivi, p. 14, v. 25). Il poemetto del ’15 è preceduto invece dalla seguente dedica: «A mio 
zio / Francesco Vacca / con / santo e doveroso affetto / questo primo frutto / dei miei studi che 
egli incoraggiò / offro». 
5 Cfr. S.G. VACCA, Seguito al poemetto La uerra noscia, Galatina, Editrice Salentina, 1978, 
p.7. Oltre che lettere, giudizi e impressioni di lettori, il volumetto contiene quattro poesie (una 
delle quali già presente nel libro del ’77) di Silvio Giuseppe Vacca e una più articolata nota 
biografica a firma di Vittorio Vacca che, pur mancando qualsiasi indicazione in proposito, è 
certamente il curatore del Seguito. Considerati la struttura e i contenuti del libro, il titolo Seguito 
appare assai improprio. 
6  Ivi, p. 32. 




giudizio di Marti si riferisce al complesso delle poesie del Vacca pubblicate 
nell’edizione del 1977. In questa sede, a un secolo esatto dall’entrata in guerra 
dell’Italia, in concomitanza con le celebrazioni e le iniziative che 
accompagnano la ricorrenza, ci si limiterà a tentare di contribuire a rinverdire 
la memoria di un agile grazioso poemetto che nelle intenzioni del suo autore 
avrebbe anche dovuto spiegare con «n’auru librettu» a cosa era servito, quando 
fosse finito di tutto punto, quel grande «fragellu» che era divampato e che fu 
subito da tutti definito la Grande Guerra. «Cce sse cunchiuse?» si chiede il 
Vacca ponendosi la stessa domanda dei suoi lettori7. 
L’ideazione e la composizione de La uerra noscia. Parte I. è da collocarsi 
nei mesi che vanno dallo scoppio del conflitto in Europa, forse quasi 
certamente dall’autunno ‘14, all’intervento italiano. L’acceso dibattito che 
coinvolse la Nazione, le polemiche feroci pro o contro l’entrata in guerra 
dell’Italia, gli entusiasmi che si scatenarono nella primavera del ‘15 e fecero 
zittire le cautele di tanta parte del popolo non poterono lasciare indifferente il 
giovane surbino che, prontamente, seppe risolvere le suggestioni e gli stimoli 
di cui erano ricchi la stampa, anche locale, e l’ambiente studentesco, in un 
verseggiare gradevole e misurato dal tono genuinamente colloquiale. «Musa, 
scindi e bbieni a cquai». L’incipit del poemetto riporta alla mente le voci 
variamente modulate di nonne zie e mamme che fino a qualche anno fa 
eravamo soliti sentire risuonare nei nostri paesi. Una sorta di “Salvatore!”, 
“Giuseppe!”, “Ronzu! Ieni a cquai t’aggiu dittu!!”.  La Musa non può restare 
indifferente in mezzo ai guai e alle tempeste che si vanno addensando, perciò 
il poeta implora: «cu cantu damme lena / ssu la uerra de Trieste». Si tratta di 
una vera e propria “invocazione alla musa” quella che apre il poemetto – a 
riprova delle buone letture classiche di Silvio, studente di liceo – ma 
l’invocazione è tutta risolta in un tono lieve e familiare che cattura subito il 
lettore. Indimenticabile è l’immagine della musa che arriva e che «porta a 
mmanu la bbrascera / scanca l’anche linde linde» e guarda colui che l’ha 
chiamata in causa distogliendola da chissà quale domestica occupazione8. La 
musa - che, per come è evocata, facilmente può far venire in mente la celebre 
“quaremma” – si dimostra ben disposta nei confronti di Silvio Giuseppe. Il 
racconto, infatti, comincia con piglio sicuro e procede leggero e compatto, 
sorretto da una verve felice e da un’ispirazione che nei mesi della stesura non 
pare abbandoni mai il poeta. 
Il poemetto del ‘15 è interamente incentrato sul racconto fantasioso di 
come Salandra, capo del Governo, e re Vittorio Emanuele III siano spinti a 
                                                            
7 Cfr. S.G. VACCA, La uerra noscia. Parte I., cit., XXV, p. 28, vv. 13-16. 





vincere dubbi e titubanze e a intraprendere una guerra che gli Italiani 
desiderano da uno stuolo di personaggi, antichi e moderni, che compaiono in 
sogno prima al presidente del Consiglio (“canti” VI-VIII, pp. 9-12) e subito 
dopo al sovrano (XII-XXI, pp. 15-24). Non manca un passaggio sulla 
situazione politica dell’Italia e su D’Annunzio, sullo scambio di idee tra 
Sonnino e Salandra, sui consiglieri del re e, agli inizi del poemetto, sulla 
posizione del Papato. Il punto di vista del popolo italiano, ogni volta che viene 
citato, è quello contrario alla neutralità. A Salandra in sogno compaiono 
nell’ordine Cincinnato, Camillo e Scipione l’Africano: vecchie glorie, dunque, 
ma come sappiamo il Salandra storico era già ben propenso a partecipare alla 
guerra. Più mosso e originale il quadro che riguarda Vittorio Emanuele III e la 
schiera dei patrioti e degli eroi che gli si para davanti agli occhi in un agitato 
dormiveglia. Pepe, i Bandiera, Pisacane, Ciro Menotti, Gian Domenico 
Romagnosi, Maroncelli, Pellico, Confalonieri e altri meno noti che vengono 
citati, sono solamente ombre. Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi, Vittorio 
Emanuele II, Cavour sono invece veri e propri personaggi che argomentano a 
favore della guerra contro l’Austria. I loro discorsi turbano e smuovono il 
titubante nipote del Padre della Patria che, rivolgendosi al caro antenato, alla 
fine dichiara: «de Savoia aggiu bbessere l’onore»9. Se anche i personaggi 
hanno nomi altisonanti o statura di martiri ed eroi, non c’è nulla di aulico nelle 
loro figure, anzi sono «tipi a livello della nostra quotidianità»10. 
La completa mancanza di enfasi retorica che caratterizza il poemetto è 
messa in luce, tra gli altri, da Ennio Bonea che accosta la prova del giovane 
poeta surbino ai Martiri d’Otranto del De Dominicis e al confronto tra 
Annibale e Scipione di Francesco Antonio D’Amelio11. Anche quando Vittorio 
                                                            
9 Ivi, XX, p. 24, v. 20. Si utilizza qui per comodità il termine “canti” per definire ciascuno dei 
venticinque componimenti di lunghezza e metro differenti, come meglio si dirà, che formano La 
uerra noscia  edita nel ’15.  
10 S.G. VACCA, Seguito al poemetto La uerra noscia, cit., p. 28. Il giudizio è espresso da Aldo 
Vallone nella lettera autografa, datata 5 gennaio 1978, inviata a Vittorio Vacca. Tale lettera, 
stampata su foglio singolo, era già stata allegata ad alcune copie del volume del ’77. 
11  E. BONEA, Intervento a Telelecce Barbano in data 15 febbraio 1978, trascrizione. Ivi, p. 53. 
Tale trascrizione è uno dei pochi testi del volume che possono ricondursi a occasioni pubbliche 
(recensioni, segnalazioni, ecc.), trattandosi per tutti gli altri testi di lettere per così dire “private” 
indirizzate a Vittorio Vacca. In questo intervento il prof. Bonea insiste molto sulla giovanissima 
età del poeta che egli definisce appena diciassettenne. In realtà quella di Bonea è una inesattezza a 
cui egli è inconsapevolmente indotto dall’affermazione contenuta nella nota biografica su Silvio 
Vacca presente nel volume del ’77, nella quale Vittorio Vacca così scrive: «L’avv. Silvio Vacca, 
mio fratello, nato alla fine del secolo XIX, chiuse la sua breve esistenza il 26 gennaio 1937 nella 




Emanuele III nel suo discorso alla Camera dice: «Diu firma a ncelu lu decretu, 
e a nterra / lu firmu ieu ca ssamenai li fatti: / all’Austria ca rumpiu tutti li patti 
/ Rre Vittoriu Mmanuele ntima uerra»12, quel richiamo solenne a Dio e 
l’accusa all’Austria di aver rotto i patti scivolano via con popolaresca 
naturalezza, la medesima naturalezza con cui Vittorio Emanuele II ha in 
precedenza esortato il nipote a intraprendere la guerra: «Mmòsciate degnu de 
lu sangu reggiu / destruggi lu nemicu mmaledettu / comu mmie fanne: scisi de 
lu seggiu, / e a nfacce mmorte scii spunii lu piettu. // Cce bete ca se cunta de la 
vita / senò de nnu rregnante doppu ha mmuertu? / O la memoria soa resta 
gradita, / o ognunu lu cundanna, quistu è certu. // Tie de cumpire l’opera ha 
spicciare / ca nui ncignammu cu tturmienti tristi, / percè nu è ccosa ppozzu 
tullerare / cu me lassi lu regnu comu l’aisti»13. 
Questo XIX “canto”, di cui si sono riportate le ultime tre quartine, è uno dei 
più lunghi del “ poemetto”, che è formato da componimenti di lunghezza, 
metro e schema metrico diversi. Per esempio: l’Invocazione alla Musa 
(“canto” I, pp. 5-6) è divisa in due parti: la prima formata da due quartine e 
due terzine di ottonari, la seconda da tre sestine di ottonari. Il secondo 
componimento (II, pp. 6-7) è formato da tre ottave di endecasillabi; il terzo 
(III, pp. 7-8) da quattro quartine di endecasillabi; il quarto (IV, p. 8) è un 
sonetto, così come il quinto (V, p. 9). Con il sesto (VI, pp. 9-10) si torna alle 
quartine di endecasillabi, che qui sono cinque. E così via. In genere 
prevalgono le quartine di endecasillabi a rima prevalentemente alternata e, in 
alcuni casi, incrociata. 
La sensazione che si ricava dalla lettura de La uerra noscia è quella che 
l’autore abbia condiviso l’idea della necessità di un nostro intervento, però la 
“nostra guerra”, la guerra degli Italiani, è sentita come una fatalità, una 
«tremenda uerra» che la nazione avrebbe voluto «scanzare, / ma mezzu nu nci 
                                                                                                                                                 
natia Surbo» (S.G. VACCA, La uerra noscia (1915-1918) ed altre poesie in dialetto salentino, cit., 
p. 11). In realtà, come risulta dagli atti dell’Anagrafe del Comune di Surbo, Silvio Vacca era nato 
il 23 settembre 1893. L’espressione “alla fine del secolo” può quindi indurre in errore. Questa 
precisazione doverosa nulla toglie ai meriti del poeta, anche se c’è da considerare che diverso è 
scrivere a diciassette anni piuttosto che a ventidue. L’accostamento alla grande matrice dei 
maestri leccesi (De Dominicis, D’Amelio) è anche nella lettera del prof. Aldo Vallone (citata 
nella nota 10) e nella Premessa del prof. Mario D’Elia all’edizione del 1977 de La uerra noscia 
(cfr. p. 7). Ennio Bonea riprenderà, con gli stessi accenti positivi di piacevole sorpresa, il discorso 
sulla poesia di Vacca sulla rubrica “Settimana libri a Telelecce” della Tribuna del Salento del 4 
aprile 1978 (anno XX, n. 13, p. 3). 
12  S.G. VACCA, La uerra noscia. Parte I., cit., XXIV, p. 26, vv. 13-16.  





foi»14. A essa ci si prepara con sofferenza, senza la baldanza incosciente 
dell’interventismo nazionalista, consapevoli che la sua giustificazione è da 
ricercarsi solo nel compito che era stato dei grandi uomini del Risorgimento: 
«L’Italia era spartuta a stozze, a stozze, / e nnui una sula la putimu fare, / comu 
lu cconzalimbure le ozze, / l’ibbemu nui ccussine rrepezzare»15. 
Questo spirito democratico e risorgimentale che si coglie a ogni passo, non 
era per il poeta surbino una posa posticcia, un’idea derivata dalla propaganda. 
Un esame degli atti dello Stato Civile del Comune di Surbo aiuta a comprendere 
quale fosse la tradizione familiare del giovane Silvio Giuseppe. Suo padre, 
classe 1866, si chiamava addirittura Cavour Nino Bixio. Il nome completo del 
poeta era Silvio Pellico Pompilio Angelo16. Da notare che non compare in 
nessun atto ufficiale il nome “Giuseppe”: Silvio Giuseppe vuol essere, molto 
probabilmente, un omaggio ai due grandi Giuseppe del Risorgimento, quei 
Mazzini e Garibaldi evocati nel poemetto. 
Negli anni difficili della guerra e nei cinque lustri successivi, Silvio 
Giuseppe Vacca, divenuto avvocato, si dedicò molto saltuariamente alla poesia. 
A meno che non esistano altri manoscritti di cui nessuno è ancora mai venuto a 
conoscenza, la sua produzione, oltre al poemetto del ’15 e al tentativo di un suo 
sequel, si limita a tredici componimenti, di cui due in lingua (Amo, La Giustizia 
I) di andamento e natura diversi. L’impegno di raccontare “cce se cunchiuse?” 
con la guerra, impegno preso nel lavoro del ’15, non trovò le note giuste nel 
cuore e nella fantasia del poeta. La seconda parte de La uerra noscia 
s’interrompe dopo i primi due versi di quello che avrebbe dovuto essere il nono 
componimento del poemetto di cui null’altro sappiamo; non esiste infatti nessun 
progetto, nessun appunto relativo al lavoro iniziato dall’avvocato poeta. 
Questa seconda parte, come già detto, è stata pubblicata per la prima volta 
nel 1977, nell’edizione degli Amici della “A. De Leo” di Brindisi17, e solo due 
“canti”, il IV e il V, portano l’indicazione della data: 8 settembre 1932. In 
particolare, il quarto reca l’indicazione “ore pomeridiane dell’8-9-932”18, una 
                                                            
14 Ivi, III, p. 8, vv. 12-13. 
15 Ivi, XIX, p. 22, vv. 13-16. Parole di Vittorio Emanuele II a re Vittorio Emanuele III. La 
gustosa similitudine con la ozza di cui ricomporre i cocci è particolarmente antiretorica. 
16  ARCHIVIO STORICO COMUNALE DI SURBO, Registri Atti di Nascita, anni 1866 e 1893. Lo 
stesso Vittorio, classe 1903, custode della memoria e curatore delle poesie del fratello maggiore, 
ha come secondo nome Alfieri (Ivi, anno 1903). Vittorio Alfieri: il nome del grande poeta tragico 
italiano della libertà contro la tirannide. 
17 Cfr. S.G. VACCA, La uerra noscia (1915-1918) ed altre poesie in dialetto salentino, cit., pp. 
39-47. 
18 Ivi, p. 41. 




precisazione che costituisce quasi un indizio a far comprendere che molto 
tempo era passato dalla stesura dei primi tre “canti” e che l’ispirazione era 
tornata improvvisa. Quasi miracolosamente ritornata, l’ispirazione non resse a 
lungo. Non furono gli impegni professionali, che pur dovettero esserci 
numerosi e gravosi, né fu la morte prematura, avvenuta, come già detto, nel 
’37, cinque anni dopo la stesura dei “canti” IV e V della seconda parte ad 
“essiccare” la vena del poeta di Surbo e a impedirgli di portare a termine il 
poemetto19. A togliere slancio alla sua ispirazione fu piuttosto la scabrosità 
dell’argomento. Un conto era cantare, in anni d’ingenuo o, per altri, calcolato 
entusiasmo, la guerra “santa” necessaria a completare il Risorgimento. Un 
altro conto, negli anni della vittoria mutilata, dell’esplosione delle 
contraddizioni, delle delusioni e del fascismo, era cantare il fango delle 
trincee, i comandi assurdi, il freddo e la fame prima degli assalti sanguinosi 
contro il nemico20. Un poeta c’era stato, che si era espresso con versicoli e 
nude sillabe per dire di quella sofferenza, di quel sovrumano dolore. Come si 
poteva, in vernacolo salentino, tentare di sfiorare (almeno) i grandi temi dello 
strazio delle trincee e delle decimazioni, parlare in tono giocoso dell’ “inutile 
strage”? Saggiamente Silvio Giuseppe tacque. Cambiò temi. Scrisse poche 
altre cose ancora. L’esiguità della sua produzione non impedisce però che essa 
possa, a buon diritto, elevarlo a poeta da affiancare ad altri due grandi surbini, 
in modo da formare una triade eletta, secondo gli schemi in auge qualche 
                                                            
19 Tale idea è sottesa a quanto afferma Vittorio Vacca nell’edizione del ’77 de La uerra noscia: 
«Passati i tormentosi anni della guerra, egli ampliò il proprio orizzonte culturale con gli studi 
giuridici. La professione forense attrasse l’attività del giovane in altro campo» (p. 11) e ancora: 
«Purtroppo la morte lo colse in giovanissima età e gli impedì di completare la seconda parte del 
poemetto» (p. 12). L’anno successivo, nel Seguito, tracciando un profilo più ampio del proprio 
congiunto, Vittorio Vacca scrive: «Egli non dedicò mai molto tempo alla musa, non fece della poesia 
la sua professione, ma quando gli spettacoli della natura, le manifestazioni dell’arte, gli eventi della 
Patria, gli affetti della vita commovevano il suo cuore, la profonda cultura umanistica, la limpida 
prodigiosa vena, la spontanea ispirazione gli consentivano la stesura delle poesie in brevissimo 
tempo» (p. 11).  Gli stessi motivi d’ispirazione sono evidenziati nello scritto di un altro congiunto 
del poeta. [Cfr. N. VACCA, Vacca Silvio Giuseppe, in A. CONTE-S. LIMONGELLI-S. VINCI (a cura di), 
Avvocati e Giuristi illustri salentini dal XVI al XX secolo, Lecce, Edizioni Grifo, 2014, p. 236]. 
20  Realtà che Silvio Vacca, tra l’altro, non aveva conosciuto direttamente. Egli, chiamato alle 
armi per mobilitazione nel giugno 1915, era stato riformato un mese dopo. Ritenuto idoneo ai servizi 
sedentari, era entrato a far parte del 47° Reggimento Fanteria nel luglio 1916. Cfr. ARCHIVIO DI 





decennio fa. Tre i poeti di Surbo di sicuro valore: Saverio De Rinaldis (1732-
1817), Vincenzo Ampolo (1844-1904), Silvio Giuseppe Vacca21. 
                                                            
21 Il primo a evidenziare l’importanza di Vincenzo Ampolo nel panorama letterario non solo 
salentino è stato Donato Valli in un pregevole volume di trentacinque anni fa [D. VALLI (a cura di), 
Ampolo Nutricati Rubichi, Lecce, Milella, 1980]. Del De Rinaldis si è occupato, tra gli altri, Andrea 
Ruggiero che ha curato la traduzione dal latino del poema del sacerdote surbino [S. DE RINALDIS, 
Paolineide, a cura di A. RUGGIERO, Marigliano (Na), Libreria Editrice Redenzione, 2002]. 
